Много лет назад жизнь Веры раскололась на "до" и "после". Её маленькую дочь Катю похитил неизвестный, потребовавший выкуп, но не собиравшийся возвращать ребёнка живым. С того дня женщина так и не смогла исцелиться от горя. Каждый год она отмечает день рождения Кати и с помощью искусственного интеллекта создала портрет, каким бы её девочка стала в восемнадцать.
Её муж Пётр давно считает это бессмысленным ритуалом, и лишь общее дело пока удерживает их вместе. Но Вера, вопреки всему, верит в чудо, способное вернуть Катю. И вот однажды на улице она видит девушку — точь-в-точь как на том самом снимке.